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-¿De dónde viene Francisco Alonso, como se ha ido construyendo el personaje?

Creo que la arquitectura solamente se puede aprender a través los maestros. He tenido la 
suerte de tener grandes maestros a lo largo de mi formación. Fuera y dentro de España. 
Tuve el privilegio de colaborar y hacer posible mi formación gracias a las dos figuras 
más importantes del panorama español que eran Alejandro de la Sota y Francisco Javier 
Sáenz de Oiza y fuera establecí relación con Ove Arup y Max Bill. Por otro lado los 
estudios de mi tesis doctoral, hecha pero no presentada, fueron dirigidos por Faustino 
Cordón, un sabio que está en la mente de todos, forma parte de la mitología del 
conocimiento científico español. 
La arquitectura es un oficio muy antiguo que exige la relación maestro-discípulo y no 
son suficientes los esquemas universitarios ni las prácticas habituales que permiten 
aproximarse a un oficio de este calibre.
Llegué a las oficinas de Arup en Londres en un momento crucial. Estaban encaminados 
al desarrollo de los cerramientos vidriados de la ópera de Sydney. En aquellos 
momentos era una oficina maravillosa en la que había más teteras que ordenadores. Era 
un trabajo artesanal pero muy serio en la formación técnico científica que 
lamentablemente en España no existe como cultura. Posteriormente el interés por la 
obra de Maillart, me llevó a una visita en Zurich al despacho de Max Bill. Y a partir de 
este momento se estableció un contacto más intenso, más importante.
Es muy difícil describir las aventuras personales, no obstante, algo quedará en mi 
trayectoria y en mis intereses de todos estos contactos.

-¿Por qué Paco Alonso ha generado a su alrededor una imagen tan esquiva?

Bueno, la adversidad y la dificultad de la arquitectura pertenecen a una determinada 
genealogía, y el fracaso también tiene su método. La adversidad no es un azar. Las 
exigencias y los presupuestos económicos que se manejan se encuentran muy alejados 
de lo que la arquitectura es y debe ser. De esta manera se crean una serie de obstáculos 
que te impiden salir adelante como un valor oficial. 

-¿Usted ha buscado tropezarse constantemente, ha buscado ser un arquitecto 
maldito?

No, no lo creo así. Yo creo que la dificultad de la arquitectura no es solamente práctica 
sino también teórica. Hablemos por ejemplo de la arquitectura española. La dificultad 
práctica es clarísima, el ser arquitecto español es una contradicción in terminis, es decir, 
es como una imposibilidad de fondo, no hay una cultura, no hay una formación tecno-
científica firme. Los tres momentos más importantes han sido perdidos. La Ilustración, 
un momento intenso y del que sólo nos quedan señales, el momento de la República y la 
Institución Libre de Enseñanza como la segunda etapa de esperanza de la que surgieron 
muchas cosas, nuestro único sabio, don Ramón y Cajal, como un daimón fundamental. 
Y probablemente el momento actual. Si uno repasa la obra de Feijoo, nos damos cuenta 
de cómo explica cuáles son las dificultades de España frente al retraso en sus
formaciones científicas, el conocimiento de la naturaleza, etcétera. Nos damos cuenta de 
que son las mismas dificultades hoy, exactamente las mismas. Desde un punto de vista 
práctico podríamos decir que España no es un país de arquitectos. 



-No pensaba que usted fuera un arquitecto atrapado en un lugar concreto.

No lo creo en absoluto, no estrictamente, aunque creo que el arquitecto y el lugar son 
una misma cosa. El arquitecto es un junco y tiene que dar fe del territorio que le hace 
posible. No entiendo al arquitecto geográficamente abierto, globalizado, que es capaz de 
dar una respuesta en cualquier sitio.
La dificultad de la arquitectura, de revelarse como tal, es similar a la historia de la 
fotografía. Hay un punto en el que la dificultad técnica de la fotografía parece que no 
solamente está en el proceso, como podría ser en la arquitectura, sino que la aparición 
de la fotografía coincide en ese momento con que el hombre es fotografiable, por eso 
cuando vemos daguerrotipos antiguos la imagen nos parece mucho más convincente que 
la fotografía automática, moderna, parece que la imagen de la realidad ha quedado más 
prendida, ha costado más esfuerzo y más trabajo pasar de una cosa a la otra y por eso 
nos convence más. Había una dificultad no solamente técnica sino que la dificultad 
residía en el hombre también, el hombre decide trasladar su imagen real al documento.
Que las cosas de los hombres sean arquitecturizables, que sean trasladables al mundo 
lógico de la arquitectura no es fácil. Las cosas cuestan más tiempo de lo que hoy se 
pretende pensar. La velocidad inherente al trasladar el mundo de la necesidad a lo que la 
arquitectura puede ofrecer no permite que la imagen arquitectónica se decante
adecuadamente. 

-Bueno, procure no hablar suponiendo que los demás saben lo que usted sabe. 

Siempre mantengo que la arquitectura no es una ciencia ni mucho menos, más bien sería 
una no ciencia, una no ciencia que no está ni siquiera en estado larvario, que no será 
nunca ciencia. Tampoco es un arte, es un no arte. La arquitectura es un saber, no está ni 
atado a la justificación teleológica de la ortogénesis de las ciencias ni al misticismo 
representativo de las artes, sino que es un saber como la medicina clínica o la economía 
política, es un poso sustancial de saberes múltiples, de recetas, de decisiones morales, 
de experiencias, eso la hace mucho más grande porque exige una parresia, decir la 
verdad, una calidad moral en el arquitecto imprescindible. 

-¿Se pueden trasladar estas teorías a la docencia?, ¿existe algún método?

La arquitectura no tiene un libro de texto. No entiendo a los arquitectos entendidos 
como profesionales a cargo de una oficina, una empresa en constante producción con 
proyectos simultáneos. Ser arquitecto exige una extraordinaria formación en todos los 
términos, en todos los campos, una responsabilidad moral muy honda. Su forma de 
actuar debería ser más parecida  a la de un director de cine. Pensemos en Orson Welles
o Coppola, no hacen 20 películas a la vez como hace un estudio de arquitectura. En la 
posibilidad de la obra surge el equipo, una vez terminada la obra se distribuye se 
almacena, las personas de confianza pasan a reciclarse y se vuelve a un estado de 
reposo. Yo entiendo que la arquitectura exigiría este tipo de estructura. Por otro lado 
una estructura con la responsabilidad de mantenerse, de sobrevivir, no permite una 
formación, un reciclaje profundo, cultural ni de revisión de su propio papel en la 
sociedad, no permite la buena arquitectura. El arquitecto tiene que estar libre de esas 
responsabilidades. Cuidar su información, su formación también y hacerse 
imprescindible en la necesidad de la obra de arquitectura. No todo lo que se construye 
tiene que ser arquitectura, puede ser construcción civil. Todo lo que se escribe no es 



literatura, ni poesía, pero lo que se decide que sea arquitectura, obra pública o privada, 
exigiría unos mecanismos más libres, de esta naturaleza. 

-¿Qué papel ocupa el proceso de construcción, de pensamiento, de proyectar?

El proceso de ejecución es el momento más importante, de más propiedad del 
arquitecto, en el que se dominan los hechos de la arquitectura. La arquitectura pasa 
posteriormente a ser un bien raíz y nos asombramos de que teniendo reunidos sobre sí 
materiales tan resistentes de tanta cohesión sea capaz de destruirse tan rápidamente. Las 
obras se destruyen, qué será de Correos, de Palacios, de tantas obras públicas que son 
transformables. Quién se atrevería a tocar una obra pictórica, a quitarle una hoja a un 
cuadro de Antonio López de 30x30. En cambio, la arquitectura es alterable. Realmente 
el proceso de ejecución, parece, que a pesar de todo, es el momento más respetuoso de 
la obra misma. 

-Hay una frase suya: “la arquitectura no es una construcción vestida de domingo”. 
¿Esto qué significa?

Adornada, ¿no? La arquitectura arquitectónica, revestida de la propia arquitectura, de 
atributos que le son propios. Creo que la relación con la tradición es como un ethos, el 
carácter mismo. La arquitectura arquitectónica es aquella que mantiene un metadiscurso 
sobre la arquitectura, que lo que trata es de encerrarla en los límites de la propia 
arquitectura y no tiene ninguna intención de salir de sí misma para conquistar otros 
terrenos y volverse tradición más adelante. Ahora bien, ese salir de la arquitectura a la 
conquista de otros territorios no consiste, yo creo, en asomarse al mundo de la nueva 
matemática, de la nueva ideología, de la publicidad, del grafismo, de la informática, etc. 
Creo que la construcción tiene más razón de ser cuando pertenece al mundo de la ética. 
El construir. No hay que construir lo que se piensa sino pensar lo que se construye. En
el fondo cuando se habla de la arquitectura como lengua, se está pensando 
exclusivamente en el lenguaje, y de ese fondo común nacen dos líneas filosóficas: el 
positivismo y la fenomenología, es decir, la filosofía de la razón formal, el lenguaje 
propiamente dicho y la filosofía de la conciencia. El abandonar esta última es fatal. Y en 
ese sentido, cuando se olvida, se comienza a pensar de manera equivocada en la
tradición, en la idea de la cabaña como el principio de la arquitectura, No lo veo así, 
creo que la arquitectura está entera desde el principio, desde su origen, su origen nunca 
fue pobre, como la cabaña primitiva, algo pequeño, pueril, elemental, no lo entiendo así. 
Entiendo que la arquitectura estuvo entera siempre, desde la aparición del hombre, en 
esa ciénaga fósil de ruidos en la que ya se hablaba aunque no hubiera palabras y ya se 
construía aunque no hubiera arquitectura. En Japón la palabra arquitectura, hasta hace 
poco no existía, es una palabra utilizada para poder entenderse a través de las revistas de 
arquitectura del siglo XX, realmente no era necesaria, había una palabra que significaba 
construir casas y otra que significaba recolectar fondos para construir templos, pero 
nada más. Entonces, lo que todavía no conocemos del hombre no existente aparece en 
las revelaciones que descubrimos en la fuerza de su propio arcaísmo. Pensar que no se 
avanza sino que en el fondo arcaico está todo y que el suelo de lo que llamamos 
moderno se desploma ante estas consideraciones es complicado.

Hoy se puede mantener el apriorismo de las ideas, Descartes o Kant, es decir, no 
aprendemos sino que recordamos. Hasta hace poco tiempo eso no se podía mantener sin 
pruebas. Los últimos descubrimientos en algunos laboratorios de California, los ensayos 



sobre el cortex cerebral, indican que el hombre plantea continuamente dormido o no,
inconsciente o no, trazas geométricas de mundos paralelos. Está continuamente 
proponiéndolas en crisis y contrastando el mundo exterior con su propio mundo. Por 
esto puede decirse que en la ciénaga primitiva no había una cabaña, no había elementos,
se encontraba la arquitectura entera. 

-La materia

La arquitectura es una forma, es algo que el hombre admite en verdad, no es una 
sustancia, es una forma, pero es una forma en el sudario de la materia, esta profunda 
relación plantea una de las dificultades de la arquitectura hoy. La materia ha enfermado 
y no podemos seguir dando por hecho una relación que hasta hoy nos ha venido dada 
con la arquitectura. La técnica ha despoblado los bosques, la destrucción de los 
animales. La voracidad de la devastación de la tierra como sustancia ha producido una 
reducción del papel que el material puede plantear como tal. Por tanto la materia se 
ofrece a la arquitectura como una materia enferma. Lo vemos en las construcciones de 
hoy, sin vida. Recordemos un ladrillo holandés del siglo XV. La naturaleza está 
devolviendo la prisa a su manera. 

-Recuerdo otra frase: “Una vela brilla en la medida en que se gasta”

Sí, lo que pasa es que todo tiene la velocidad adecuada, ¿verdad? Qué arquitecto no 
querría el tiempo necesario para hacer un proyecto, qué arquitecto no demandaría el 
tiempo para ejecutar una obra en el tiempo adecuado para la obra. 
Hoy la arquitectura quiere ser galla, una galla ciencia, todo tiene que ser alegre, 
divertido, etcétera. Frente a los últimos anuncios sobre Madrid ¿qué tenemos? Tenemos 
el remedo brancusiano de Calatrava en la Plaza de Castilla, que se mueve. Considera a 
los ciudadanos como niños, ¡qué divertido! Creo más bien que la arquitectura es una 
ciencia melancólica porque habla del cuidado de sí mismo  como mayor principio, 
principio délfico. Conócete a ti mismo. El cuidado sobre sí es el más propio de la 
arquitectura. La arquitectura tiene que ayudar a proponer ethos comunes para que esas 
reacciones sean posibles. Y hablo de esa melancolía sobre los principios cívicos de la 
ciudad por este aspecto del cuidado sobre sí, el conocerse a sí mismo. Hacer de tu vida 
obra de arte. Pero lo que permite hacer de la vida obra de arte en una gran medida 
debería ser la arquitectura, la ciudad, lo cívico. Lo cívico es lo que eleva el cuidado de sí 
mismo a ciudadano, al ágora, a decir la verdad. No puede decir la verdad el esclavo, 
pero el que es libre tiene que admitir el riesgo de poder decir la verdad. Entonces este 
cuidado de sí, digamos la realización culminante del cuidado de sí, está en las etapas 
últimas de la vida, ahí es donde se produce, la senectud parece que debería de dar, el 
ethos organizativo con respecto a la senectud, debería ser el valor más alto de la propia 
ciudad, y en este sentido podríamos proponer un posible juramento hipocrático de la 
arquitectura:

La naturaleza reina en todas partes, tanto en el cuerpo sano como en el enfermo, en la 
belleza y en la deformación. Para el arquitecto la vida reviste un valor tan alto y 
constituye un misterio tan grande que no es capaz de la osadía de convertirse en juez 
sobre el valor o no valor de la vida individual. Su misión es la de hacer más sana, si es 
posible, a toda vida amenazada, constituyendo un refugio para ella, manifestando una 
inteligencia contempladora que se guarda de toda hybris y de la carencia de medida. 



La arquitectura que hay que hacer es aquella que nos permite hacer aquello que sin ella 
no se podría hacer. Este es el tema en definitiva. Todo lo demás sobra. Ese sería su 
punto justo, su aportación exacta. 


